Колония в небольшом сибирском городе готовится к приезду комиссии ЮНЕСКО и Евросоюза. Проверяющие хотят оценить условия содержания заключённых и состояние тюрьмы, которая находится в самом древнем здании Сибири. Генерал Хоботов понимает, что показывать гостям реальное положение дел нельзя, и придумывает план, достойный названия сериала.
Под видом заключённых он решает поселить в колонии актёров, а настоящих осуждённых отправить колесить по стране. Чем дольше длится этот спектакль, тем больше нелепостей и неожиданностей он порождает, а грань между игрой и реальностью становится всё тоньше. Это сатирическая комедия о показухе, бюрократии и ситуациях, в которых здравый смысл отступает перед абсурдом.
Главные роли исполнили Андрей Мерзликин и Алексей Маклаков, также в сериале снимались Юрий Чурсин, Иван Мамонов и Александр Удальцов. Восемь серий по сценарию Максима Есаулова, Романа Лебедева и Александра Самойлова снял в 2022 году режиссёр Артём Насыбулин.