Местные поля – единственная гордость жителей села Горелково. Но господин Ижменев, председатель местного колхоза, увлекается идеей создания собственного сельского телевидения. Благодаря его усилиям и одиозному репортажу доярки Зинаиды Журавлевой к горелковцам приезжает знаменитый ведущий Илья Воронин. Из-за внеплановой командировки московской «звезде» приходится перенести поездку на Кипр, от чего Воронин становится лишь мрачнее. Горделивый москвич скептически относится к командировке в глушь и даже не представляет, во что выльются его провинциальные каникулы.
Репортер-доярка Зина неожиданно занимает почетное место на региональном телеконкурсе. Ее сюжет о корове Мусе и становится причиной приезда Ильи. Герой вместе с оператором Анатолием должен создать репортаж об уникальном деревенском канале «Горелково-ТВ».
Но присутствие настоящего репортера из столицы полностью переворачивает жизнь и горелковцев, и самого Воронина.