Три дня из жизни обычной московской школы оказываются временем больших перемен для учителей и учеников. В центре истории — историк Илья Семёнович Мельников, бывший фронтовик, которого школьники уважают за знания и принципиальность. Сам он далёк от образа безошибочного наставника: требователен, резок, одинок и всё чаще сомневается в своих убеждениях и в том, может ли по-настоящему влиять на людей.
В школу возвращается его бывшая ученица Наташа Горелова — теперь молодая учительница английского, болезненно ловящая каждое слово человека, которого по-прежнему считает авторитетом. Вокруг — споры педагогов, школьные обиды и первая любовь.
За несколько учебных дней накопившиеся противоречия выходят наружу. Фильм Станислава Ростоцкого по сценарию Георгия Полонского, в главных ролях Вячеслав Тихонов и Ирина Печерникова.