Даже самая незначительная, казалось бы, деталь способна многое рассказать о человеке. Талантливый психолог Ульяна Синицына умеет пользоваться этими знаниями и разрабатывает оригинальный метод диагностики личности человека, основанный на спонтанных рисунках людей. Те самые узоры, которые так часто рисуют в задумчивости во время телефонных звонков, полностью обнажают естество испытуемых в глазах опытного специалиста.
Но институтская кафедра считает методику Синицыной псевдонаучной и не дает женщине защитить диссертацию на столь одиозную тему. Ульяна уходит из учреждения и устраивается психологом в полицию, становясь консультантом эпатажного следователя Игоря Левина.
Если героиня отличается скромностью и замкнутостью, то любвеобильный и раскованный опер Левин купается во внимании женщин. Им нелегко общаться, но первое общее дело о пропаже балерины быстро учит их действовать сообща. Тем более, что исчезла не одна девушка. Кажется, в городе появился настоящий «коллекционер» молодых красавиц.
